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INTRODUCTION

Notre défaut est peut-étre que tel réve de pays étrangers, que tel autre se perd en lui-
méme, qu'un troisiéme au cceur étroit est séparatiste, etc.; c’est-a-dire que tous ces indi-
vidus isolés s’empéchent eux-mémes de prendre ce qui s’offre en abondance, de trouver
ce qui pullule quand on le cherche. Celui qui ne voudrait s’occuper de rien pourrait
encore, en ouvrant les yeux, avoir une vie pleine de jouissance rien qu’a observer les
autres; et celui qui va a son travail fait bien de ne pas se laisser trop séduire. Mais quelle
tristesse si se multipliaient ceux qui perdent le bénéfice de ce qui ne cofite rien, ni paie-
ment a ’entrée, ni frais au banquet, ni cotisation a la société, ni géne ni ennui, de ce qui
colite également peu au plus pauvre comme au plus riche et procure pourtant la plus
délicate jouissance, s’ils perdaient le bénéfice d'un enseignement obtenu sans maitre
spécial, mais donné par n’importe quel passant, par un inconnu dans la conversation,
par le premier venu au hasard des rencontres. Des problémes qu’on a vainement étudiés
dans les livres s’éclairent soudain quand on entend converser deux servantes; on cueille
en passant une expression qu’on n’a pu arracher a son cerveau torturé, ni trouver dans
les dictionnaires, méme de la Société des Sciences : un soldat de la campagne la pro-
nonce sans se douter de sa richesse’.

L’étre humain préfére-t-il se donner la possibilité de s’affranchir d'une autorité ou de
s’y soumettre sans avoir la possibilité de rompre le lien? Montre-t-il davantage de propen-
sion a remettre a autrui ou a autre chose le soin de ce qu’il peut dire et faire, ou bien a
assumer directement le poids de ses responsabilités? Au regard des deux millénaires et
demi d’histoire que balaieront les pages de cet ouvrage, la réponse n’a rien de I’évidence.
Et ceci d’abord parce que la notion de liberté de conscience présuppose la reconnaissance
de plusieurs éléments : I'unicité d’un sujet ou « sujet pensant? », I’existence d’un lieu en
lui-méme ou prend naissance son geste et sa parole, la capacité de sa volonté, le choix
de I’établissement ou de la révocation de relations avec les autres humains, la potentia-
lité de la contestation du représentant d’un pouvoir au sein d’un groupe identifié. La
reconnaissance de cette conjonction d’éléments n’apparait pas dans les plus anciennes
sources citées. Elle reste contestée, a divers titres, depuis le seuil de théories du langage
qui remettent en question la catégorie philosophique du sujet-personne?, jusqu’aux
projections sur l'intelligence artificielle®, en passant par les disqualifications au nom de

1. Spren KIERKEGAARD, Stades sur le chemin de la Vie, in (Euvres compleétes, Paris, Editions de I’Orante, 1978
(1845), p. 448-449.

2. L’expression ouvre vers des interrogations philosophiques considérables, cf. Alain DE LIBERA,
Archéologie du sujet, tome 1 : Naissance du sujet, Paris, Vrin, coll. « Histoire de la philosophie », p. 81-101.

3. Denis SLAKTA, « Essai pour Austin », Langue frangaise, n°21, 1974, p. 90-105.

4. David J. BOLTER, « Artificial Intelligence », in Turing’s Man. Western Culture in the Computer Age, University
Of North Carolina Press, 1984, p. 189-213. Darrel M. WEST, « Artificial Intelligence », in The Future of Work.
Robots, Al, and Automation, Washington D.C., Brookings Institution Press, 2018, p. 19-42.
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représentations du monde et de conceptions anthropologiques qui alimentent une autre
définition de I’étre humain et de ses droits.

L’exercice, réduit ou étendu, d’une diversité d’opinions et de comportements existe
dans toutes les sociétés, il s’agit d’une tolérance pratique ou légale a géométrie variable,
au sens d’'une acceptation implicite ou explicite de certaines différences, sans préjuger
de libertés individuelles reconnues comme telles. La tolérance ne signifie pas la liberté de
conscience. Parce qu’elle est observable, de maniére numériquement significative, dans les
sources en langue latine, allemande, francaise, anglaise, italienne depuis le XVI® siécle,
cette notion est qualifiée de moderne. Inscrite dans un moment et un espace, elle ne
dépend pas de celles et ceux qui s’expriment dans les mémes lieux plusieurs siécles apres.
Sa portée resta d’ailleurs longtemps limitée. La liberté de conscience ne figure, en toutes
lettres, dans aucun des documents du XVIII® siecle qui servent de référence pour indiquer
des formes de reconnaissance de droits par une autorité instituée : Bill of Rights (1689),
Déclaration d’indépendance des Etats-Unis (1776) et Déclaration des droits (les dix premiers
amendements de la Constitution états-unienne de 1787), Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen (1789). L'expression n’apparait pas dans les Adages du Droit frangais® ni dans la
Realencyklopddie fiir protestantische Theologie und Kirche®, elle ne figure pas non plus comme
entrée spécifique dans de nombreuses synthéses ou dictionnaires historiques portant
sur les questions juridiques’, politiques et religieuses®. Sous réserve d’un inventaire plus
poussé, elle ne se trouve pas davantage dans les documents régulant, au cours de la méme
période, la vie des sujets en langue swahilie, espagnole, portugaise, hindie, pendjabie,
arabe, persane, russe ou chinoise. Ce constat permet d’en relativiser I'importance dans
la longue durée.

La liberté de conscience a mis en jeu des autorités qui détenaient leur pouvoir de la force
des armes ou d’une référence considérée comme transcendante a tout étre humain et qui
sera désignée comme religieuse, sans envisager de discrimination interne a la catégorie :
nous constatons que ni les spécialistes des sciences humaines ni les juristes du droit sécu-
lier (national ou international) n’ont défini a priori ce qu’était une religion, nous écartons
les expressions de « grandes religions », « religions révélées », « religions traditionnelles »,
« religions célestes », « religions du Livre », « sectes » qui relévent d’un jeu particulier des
forces sociales et des traditions langagiéres, nous ne présupposons pas de hiérarchie en
utilisant les termes de paganisme, de polythéisme ou de monothéisme. Obéissant a des
variations, le rapport triangulaire entre un sujet individuel, une autorité politique et
une autorité religieuse est au coeur de la problématique. Il explique pourquoi la liberté
de conscience a été et reste souvent confondue avec la notion de liberté religieuse, dont elle
partageait initialement le sens de liberté de pratiquer un culte de maniére publique,
renvoyant a ’acceptation politique d'un pluralisme religieux limité dont on trouve 'ex-
pression antérieure dans le cadre de disputationes®. Au cours du XVII® siécle, le contenu de
la notion de liberté de conscience a connu des modifications de signification pour prendre

5. Henri ROLAND et Laurent BOYER (éd.), Adages du Droit frangais, Paris, Litec, 1992 (3¢ édition), 1028 p.

6. Albert HAUCK et Johann Jakob HERZOG (éd.), Realencyklopddie fiir protestantische Theologie und Kirche [http://
www.digitale-bibliothek-mv.de/]. L’encyclopédie comporte des entrées Gewissen [« Conscience »] (p. 646-654
du volume six), mais pas d’entrée Gewissensfreiheit [« Liberté de conscience »).

7. Jean-Paul BLED, Edmond JOUVE et Christophe REVEILLARD (éd.), Dictionnaire historique et juridique de
I’Europe, Paris, PUF, 2013. Ce dictionnaire comporte une entrée « libéralisme », mais pas d’entrée « liberté
de conscience ».

8. Francis MESSNER (éd.), Droit des Religions, Paris, CNRS Editions, 2010, 789 p. Les articles en relation
avec cette notion sont : « Appartenance religieuse »; « Clause de conscience »; « Discrimination religieuse »;
Droits des religions; « Juridiction religieuse »; « Liberté de religion »; « Minorité religieuse »; « Prosélytisme »

9. Michel TARDIEU, « Le pluralisme religieux », in Alain BERTHOZ, Carlo OSSOLA et Brian STOCK (éd.), La
pluralité interprétative. Fondements historiques et cognitifs de la notion de point de vue, Paris, Collége de France,
L. 2010 [https://books.openEdition.org/cdf/1440].
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celle de la possibilité 1égale de pouvoir s’affranchir publiquement de toute conviction
- religieuse ou non —, quand celle de liberté religieuse limitait cette potentialité au champ
de la croyance, le plus souvent a un nombre réduit de confessions. Cette signification a
été formulée en termes juridiques dans les premieres décennies du XVIII® siécle, ce qui
a favorisé sa transposition dans de nouvelles langues. Cependant, les sociétés liées a la
langue anglaise ont continué a utiliser comme synonymes liberty/freedom of conscience/
consciousness et religious freedom a laquelle elles donnerent une préférence d’'usage. Au
Xxe siecle, la signification stabilisée de la notion de liberté de conscience a été temporaire-
ment restreinte dans le contexte particulier des campagnes antireligieuses conduites au
sein des régimes a référence marxiste. Par voie de conséquence, les deux expressions,
croisées avec celle de liberté de pensée, ont été utilisées dans I’article 18 de la Déclaration
universelle des droits de I'homme. Depuis lors, deux courants s’opposent pour déterminer si
c’est la liberté de conscience qui inclut la liberté religieuse ou si c’est I'inverse, débat lié a une
autre problématique portant sur « l’origine » de ce droit dans ’ensemble des « droits de
I’homme/droits humains ».

Ayant émergé dans la partie ouest du continent eurasiatique, la notion et le droit de
liberté de conscience ont connu une diffusion favorisée par la puissance politique, cultu-
relle et militaire d’'une demi-douzaine d’Etats qui a connu son apogée dans la premiére
moitié du xXx¢ siecle, alors que le poids démographique des populations de I’ensemble
de cette région représentait un quart de celui de I’humanité'® contre 10 % un siecle
plus tard. L'importance du développement de la circulation de 1’écrit dans les sociétés
considérées y avait été remarquable : au VI¢ siecle de I’ére chrétienne, quelques milliers
ou dizaines de milliers de copies circulaient; au XVIII® siécle, des millions de volumes!!
étaient a disposition d’un public alphabétisé, une période marquée par « I’émergence
d’un ordre des discours qui se fond [ait] sur I'individualisation de I’écriture, 1’originalité
des ceuvres et le sacre de 1’écrivain'? ». Cette spécificité régionale a disparu au début du
XXI¢ siecle. L'écrit imprimé ou diffusé sur support électronique est partagé dans le monde
entier, les institutions de transmission du savoir depuis la petite enfance jusqu’a I’'dge
adulte obéissent a des pratiques en partie normalisées sur I'’ensemble de la planéte et
les moyens de communication développés au tournant du millénaire ont contribué a
réévaluer la part de la transmission orale dans 1’échange des informations et dans les
processus d’apprentissage. C’est dans ce nouveau cadre structurel qu’il importe d’appré-
hender la promotion et la contestation de la liberté en question. Un sondage effectué sur
le moteur de recherche le plus puissant de 'internet permet d’en souligner I’ampleur
universelle. Au mois de mai 2019, I’évaluation quantitative de I'usage de la notion de
liberté de conscience était la suivante : anglais (75 millions), espagnol (61 millions), frangais
(41 millions), arabe (4 millions), allemand (350 000), des résultats qui doivent étre pondé-
rés par la prise en compte du nombre de locuteurs dans chacune de ces langues, par la
spécification des algorithmes qui servent a repérer ces occurrences et par le repérage
des dynamiques en cours : pour la langue arabe, par exemple, le nombre a été décuplé
entre 1’été 2017 et le printemps 2019.

Les nombres indiqués ci-dessus convient le chercheur a adopter une attitude de
modestie : les 4500 références de cet ouvrage ne pésent rien face a 'ampleur du dépouil-
lement a effectuer. Le périmeétre du champ ouvert par I’étude de la notion de liberté de

10. André LARANE, « Croissance démographique. La population mondiale depuis les origines », 10/05/2019
[www.herodote.net].

11. Lucien FEBVRE, Henri-Jean MARTIN et alii, L'apparition du livre, tome 2, Paris, Albin Michel, coll.
« UEvolution de 'Humanité », 1958, p. 374-375. Les auteurs citent le nombre de vingt millions de livres
déja imprimés en 1500.

12. Roger CHARTIER, présentation de la Chaire du Collége de France « Ecrit et cultures dans I’Europe
moderne », 2018 [https://[www.college-de-france.fr/site/ecrit-cultures-europe-modernef/index.htm)].
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conscience et de ses conditions d’utilisation qui en ont fait un droit disputé dans I'unité
intelligible de I’humanité - et non dans le cadre préconstruit de « civilisations » — est
infini, bien trop vaste en tout cas pour les forces d’une personne. Il nécessiterait des
compétences dans les domaines de la philosophie, de la théologie, du droit, de la linguis-
tique, de I’'anthropologie, de la sociologie, des sciences politiques, de la géopolitique, de
la biologie et de bien d’autres disciplines au sein desquelles ont été analysées les repré-
sentations de I’étre humain, de ses relations avec les autres et avec son environnement,
des visions du monde qu’il n’a pas limitées a une nature immédiatement tangible, du
langage utilisé pour se définir ou se déconstruire par le vecteur d’une parole réflexive, et
pour s’imposer'® ou se soumettre par le vecteur d’une parole performative!4. La discipline
adoptée en vue de conduire cette recherche, celle qui sert de support a toutes les autres
considérées par défaut comme des auxiliaires, est I’histoire.

Ce choix disciplinaire s’est accompagné de la mise a I’écart de lectures du passé
formulées selon des orientations contradictoires et sous-tendues par le postulat selon
lequel le temps de ’anthropos, qui est un peu plus qu’un bipéde et bimane sans plumes,
aurait un sens ou une morphologie : le « scepticisme® » du cycle récurrent de croissance
et de désagrégation des constructions collectives séparées par les solutions de conti-
nuité de I’esprit humain; I’espérance religieuse dans ’avenir de I’humanité par-dela
I'effondrement de ses formes sociales et culturelles temporaires?®; la confiance, en dépit
de rechutes temporaires, « dans le rythme éternel d’une irrésistible progression'” » de
I’'ceuvre humaine. Il ne conduit pas davantage a s’inscrire dans I'une ou ’autre des narra-
tions qui se référent, selon une perspective eschatologique et en réaction a I'idée d'un
« progres », a des communautés, religieuses ou non, auxquelles est accordée une destinée
particuliere a un moment de I’histoire, théme véhiculé en particulier dans des situations
de crise, parmi les clercs du christianisme orthodoxe antimodernes®®, les oulémas de
Iislam sunnite défendant le modele indépassable du moment de la prophétie moham-
madienne?, les maitres hindous pour qui ’humanité est entrée dans le Kaliyuga® [« age
de Kali »] ou celui des lettrés chinois antirépublicains?' et qui touchent bien d’autres
groupes au sein desquels est rejetée toute idée de perfectibilité humaine, méme non
linéaire. Il n’obéit pas non plus au projet de participer a I’« invention d’une tradition® »
qui viserait, dans ce cas, a délivrer des points, en faveur ou a I'’encontre des communau-
tés et institutions qui, chronologiquement ont été les premiéres a avoir partie liée avec
un droit émancipateur des sujets-citoyens : le christianisme réformé et catholique, le
judaisme nord-ouest méditerranéen, ’humanisme non confessant.

13. Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 105.

14. John SEARLE, Making the Social World. The Structure of Human Civilization, Oxford, Oxford University
Press, 2009, p. 109 sq.

15. Oswald SPENGLER, Le Déclin de 1'Occident. Esquisse d’une morphologie de I'histoire universelle, premiere par-
tie : Forme et Réalité, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1993 (1927), p. 60-61.

16. Robert DERATHE, « Les deux conceptions de I'histoire chez Arnold ]. Toynbee », Revue frangaise de
science politique, n° 1, 1955, p. 119-128.

17. Stefan ZWEIG, Le Monde d’hier, Paris, Le Livre de Poche, 1993 (1944, édition posthume), p. 20.

18. Antoine ARJAKOVSKY, Qu’est-ce que 'orthodoxie ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2013, p. 343-356.

19. Abdellatif IDRISSI, « L'historiographie musulmane : début et fin », in Estelle BERTRAND et Rita
COMPATANGELO-SOUSSIGNAN (éd.), Cycles de la Nature, Cycles de I'Histoire. De la découverte des météores d la fin de
I’dge d’or, Bordeaux, Ausonius Editions, coll. « Scripta Antiqua », p. 249-258.

20. Sumit SARKAR, « “Kaliyuga”, “Chakri” and “Bhakti”. Ramarkishna and his Times », Economic and
Political Weekly, vol. 27, n° 29, 1992, p. 1543-1566.

21. Vincent GOOSSAERT, « 1919 as the end of the world (as we know it): Eschatology in the May 4" -
period discourses », 2019, article a paraitre.

22. Eric HOBSBAWM, « Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-1914 », in Eric HOBSBAWM et Terence
RANGER (éd.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (1983), p. 263-307.
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S’il contribue a reconnaitre, pour I'objet étudié, une période particuliére a laquelle
a été donné le nom de « modernité », le propos ne présuppose donc pas une « philoso-
phie de I'histoire » associée a une considération croissante et de plus en plus universelle
pour la subjectivité et la personne humaine. La critique de I’européano-centrisme et
du christianocentrisme est, au demeurant, habitée par deux prémisses contestables. La
premiere est celle de ’attribution erronée de responsabilité : sous prétexte qu'une notion
et un droit ont connu une incubation dans un espace donné a une période donnée, un
Allemand, un Suisse, un Francais ou un Etats-Unien du XXI¢ siécle aurait quelque chose
a voir dans I'élaboration d’une formule et de son sens quatre siecles plus tot, alors qu’il
n’en est ni plus ni moins qu'un héritier susceptible d’y adhérer ou de les rejeter, au méme
titre qu'un Sénégalais ou un Birman. La seconde est la simplification d’une combinatoire
selon laquelle la création de ce qui commence a s’appeler liberté de conscience au XVI¢ siécle
nécessitait d’'un coté la possibilité cosmologique grecque, la possibilité ontologique chré-
tienne et la possibilité noologique de ’Aufkliarung et des Lumieres et, de I’autre, une
conception particuliére de I'étre-soi tirée des philosophes et des dramaturges grecs?, une
formalisation particuliére du droit organisée par les juristes romains, une définition parti-
culiére des rapports entre Dieu et I’ame pensée par les théologiens chrétiens. Le résultat
de notre travail montre que ’équation est non seulement complexe, mais qu’elle s’inscrit
dans une dynamique historique dont la reconnaissance permet de s’affranchir des débats
autour de la rupture ou non entre Moyen Age et Renaissance, au sein d’un espace qui
n’était pas hermétique a son environnement. Ce fut a partir de la prise en compte des
marges religieuses que se développérent la notion et le droit de liberté de conscience, impli-
quant d’abord une subjectivisation plus poussée du rapport du croyant au Dieu professé
et une objectivisation plus grande de la connaissance du monde, double processus ayant
pu conduire certains acteurs de I’époque a I’abandon de toute référence religieuse.

Les confessants (celles et ceux qui professent une foi donnée en ’accompagnant d’'un
projet d’organisation collective) tentés par une lecture apologétique chrétienne, comme
leurs contempteurs antireligieux et les culturalistes toujours préts a montrer que I’herbe
est plus verte a co6té en seront pour leurs frais. Ceux qui, dans le christianisme latin,
détenaient une autorité du fait d’'un sacrement, d’une élection ou d’un savoir, ont le plus
souvent combattu le principe de la liberté de conscience au moment de son émergence. Les
Eglises issues de la Réforme ayant bénéficié d*une reconnaissance d’établissement ou
d’institutionnalisation s’employerent a écarter les autres, y compris par la répression
armée. L’Eglise catholique romaine, qui bénéficiait d’une situation de quasi-monopole,
adopta la méme attitude et développa la critique axiale des droits de la vérité contre
I’erreur qui ne pouvait y prétendre, un argumentaire enrichi jusqu’aux années 1960.
Au début du XX siécle, certaines Eglises orthodoxes, notamment celle ayant son siége
patriarcal 3 Moscou, et des Eglises orientales non rattachées 4 Rome continuent a contes-
ter ce droit. La problématique, au sein du judaisme, est rendue plus complexe encore en
raison d’un processus pluriséculaire d’ethnicisation de I'identité religieuse. Ce processus
n’est cependant pas total du fait de la perpétuation d’'une tendance minoritaire autorisant
la conversion vers le judaisme et, a I'inverse, d'une tendance majoritaire considérant, en
Israél, que le choix d’une autre religion entraine la perte de reconnaissance de la judéité.
Les athées ou agnostiques qui ciblent les religions en général et les monothéismes en
particulier, en leur attribuant une intransigeance intrinseque a ’encontre de la liberté
des personnes humaines, nient la variété des déclinaisons de la foi des fideles a travers
I'histoire, la dialectique entre les pratiques et les normes, le caractére pluriel des sources

23. Christopher GILL, « The Ancient Self: Issues and Approaches », in Pauliina REMES et Juha SIHVOLA (éd.),
Ancient Philosophy of the Self, Springer, coll. « The New Synthese Historical Library », 2008, p. 35-56.
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d’inspiration des « hommes de religion? » et les campagnes antireligieuses conduites par
des régimes matérialistes qui entendaient affranchir toute personne, par la persuasion
psychologique ou la violence physique, d’'une foi débordant I’humain et son environne-
ment immédiat. Quant aux promoteurs du rejet ou de la mise a distance de ce qui a pu
étre élaboré, a un moment ou a un autre, dans les sociétés de la partie occidentale du
continent eurasiatique au motif de la domination que certains Etats exercérent sur le
reste du monde, ils ne pourront trouver I’équivalent de la combinaison entre la notion
et le droit de liberté de conscience ni dans les paganismes antiques, ni dans le jainisme, ni
dans le brahmanisme, ni dans le bouddhisme du premier millénaire, ni dans I'islam des
trois premiers siécles de I’hégire, ni dans les paganismes de I’Afrique subsaharienne ou de
I’Amérique précolombienne. Ce n’est pas dire que la pratique de I'autonomie individuelle
et 'expression de sa reconnaissance vis-a-vis d’autorités n’aient pas été en jeu, mais c’est
reconnaitre que cette notion et ce droit n’ont pas, avant la fin du XIX® siécle, connu une
diffusion universelle et une contestation parallele.

Les faits, tels qu’il est possible de les approcher a partir des sources a disposition,
sont tétus. La démarche adoptée est inductive, elle prend appui sur des traces de dits et
de gestes en relation avec la notion de liberté de conscience et, pour cette raison, une place
importante a été accordée aux citations, saisies dans les sources les plus proches de leur
contexte d’énonciation lorsque cela était possible : commentaires, traités, manifestes,
déclarations, avis, ordonnances, textes littéraires, articles de presse... La justification
théorique de cette démarche a été donnée par ailleurs®. D’une certaine maniére, elle
renvoie au lien établi entre la réalité et un nombre limité d’interprétations, certaines plus
valides que d’autres?®, lien pensé par le sémiologue passionné d’histoire qu’était Umberto
Eco (1932-2016). Voyons dans cette méthode rudimentaire un geste paysan au plus prés
du sol sur lequel ceuvrer. En écho aux travaux portant sur les catégories de « démocra-
tie?” » ou d’« Etat? », Pambition de ce projet a été d’étudier, dans la longue durée et sans
écarter une région du monde, la genése, les mutations, la circulation d'un concept dans
ses différentes acceptions et dans plusieurs langues, en tenant compte des écarts poten-
tiels provoqués par la traduction. L'image a retenir serait celle d’'une histoire des idées
dans la glaise de ’humanité, marquée par des rapports sociaux asymétriques fondés sur
la force et I’attraction, donc par des processus de conquéte et d’imprégnation. Pour ce
faire, il a fallu prendre en considération la variété des statuts, la composition des groupes
et le niveau d’influence des milieux des acteurs étudiés : lettrés, philosophes, clercs,
savants religieux ou non, intellectuels, souverains, chefs de gouvernements, conseillers
des princes, juristes, représentants du monde académique, journalistes, responsables
administratifs et bien d’autres catégories encore. Afin de simplifier ’analyse, chacun des
moments qui scandent cette histoire a pour structure une mise en regard des doctrines
et des institutions, des théories et des pratiques, des représentations et des activités
politico-religieuses. La perspective comparatiste n’aboutit pas a un nivellement, ni dans
le temps, ni dans ’espace, ce qui explique la mise en exergue de certains ensembles
humains et de certains événements au sein des six époques étudiées.

24. Le nombre de femmes est resté trés limité dans 1'élaboration du discours religieux, jusqu’a une
période récente, raison pour laquelle nous conserverons cette expression.

25. Dominique AVON, « Pensées catholiques au risque de la modernité et de I'islam », rapport de syn-
these présenté pour I'Habilitation a Diriger les Recherches (HDR) sous la direction de Daniel Rivet, univer-
sité Paris 1 — Panthéon Sorbonne, 19 novembre 2005, p. 13-60.

26. Umberto ECO, L'Euvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 60.

27. Mogens H. HANSEN, « Ancien Democratic Eleutheria and Modern Liberal Democrats’ Conception
of Freedom », in Alain-Christian HERNANDEZ (éd.), Démocratie athénienne, démocratie moderne : tradition et
influences : neuf exposés suivis de discussion, Genéve, Vandoeuvres, 2009, p. 307-353.

28. Mogens H. HANSEN, Polis et Cité-Etats. Un concept antique et son équivalent moderne, Paris, Les Belles
Lettres, 2001 (1998), 270 p.
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L’exposé historique privilégie la chronologie. Cette option est guidée par le souci de
mettre en évidence des comparaisons dans des espaces-temps ou, potentiellement, un savoir
commun était susceptible d’étre partagé. Une attention a donc été accordée aux contenus
transférés, aux zones de contacts, aux modalités d’influence, aux vecteurs de communica-
tion. Afin d’éclairer cette démarche et de faciliter I'entrée du lecteur ou de la lectrice dans
sa compréhension, le choix a été fait de placer la cinquieme époque, celle qui porte sur les
années 1940-1960, en premiere position de I'ouvrage. Quatre interrogations ont, en effet,
été a l'origine de la recherche : 1- Dans quelles conditions la notion de liberté de conscience
a-t-elle été reconnue comme un droit « universel » au milieu du Xx¢ siécle? 2- Pourquoi cette
notion a-t-elle d’abord été formulée ponctuellement en latin aux III*IVve siecles, puis été
oubliée avant de réémerger et d’étre plus largement partagée a partir du XvI¢ siecle? 3- Selon
quels processus a-t-elle été transposée dans d’autres champs linguistiques? 4- Quelles sont
les forces qui ont contesté cette notion et ce droit, et avec quels arguments? Le moment
d’élaboration de I'article 18 de la Déclaration universelle des droits de 'homme est un observatoire
privilégié pour saisir deux éléments clefs : I'acceptation, dans des circonstances précises,
d’un ensemble de principes communs en dépit de la variété des représentations de '’humain
et du monde qui séparent les partenaires; la victoire temporaire de forces philosophique-
ment et politiquement libérales sur des conceptions politiques autoritaires ou totalitaires et
sur des conceptions religieuses intégrales selon lesquelles I'autorité religieuse devrait avoir
le dernier mot en cas de conflit. Des lors, le défi de la pluralité religieuse et convictionnelle
a pu étre posé dans des termes analogues a Rome, au Caire, a Jérusalem, a New Delhi, a
Buenos Aires, a Pékin, a Jakarta, a Bangui, et les réponses ont varié.

La notion de liberté de conscience ne naquit pas de rien. En abordant une vaste époque
qui s’étend de 2000 avant I’ére chrétienne au milieu du XVve siécle, la deuxiéme partie
invite a pénétrer un soubassement pour y déceler des germes ou semences qui permirent
son élaboration, selon un processus complexe. Cette plongée permet de saisir le dévelop-
pement de sociétés hétéronomes, du fait de la cléture du sens, guidées par les ancétres,
les héros et les Dieux, et de valider ou d’infirmer I'affirmation selon laquelle cette « situa-
tion n’est rompue que deux fois dans I’histoire : en Gréce ancienne et en Europe occi-
dentale? ». De rares occurrences d’expressions voisines de celle de liberté de conscience
apparaissent dans ’Empire romain en partie hellénisé et christianisé, mais sans incidence
immédiate. Dans un mouvement de rivalité mimétique avec 'Empire sassanide, 'Empire
romain fut le cadre de I’établissement d’une relation étroite et conflictuelle entre les
autorités religieuses et politiques, qui se développa aussi dans le sous-continent indien
ou en Chine et qui resta la marque ultérieure des Califats ou Emirats musulmans. Dans
les entités politiques antérieures aux proto-Etats-nations européens ou dans celles qui se
trouvaient a 'extérieur de cet espace, les situations de pluralité religieuse ne se prolon-
gérent jamais en reconnaissance politique d’une liberté spécifique pour des sujets en
tant qu’individus. En revanche, dans différents ensembles linguistiques et religieux, de
la Chine a I’Ouest africain en passant par le sous-continent indien, des écrits portent la
trace de manifestations de ruses avec les normes et d’interrogations ou de propositions
relatives a I'identité d’un groupe et a la destinée d’un propre individuel ou collectif.

Trois phases, correspondant aux parties III, IV et V, marquerent ensuite le dévelop-
pement et I’expansion de la liberté de conscience. La notion et le droit émergérent dans le
contexte d’'implosion du foyer de la Chrétienté latine au sein duquel, pendant pres d'un
millénaire, le mouvement avait visé ’horizon d’une unification religieuse, sans jamais
l’atteindre. Il consistait a convertir par la persuasion ou par la force ceux qui n’étaient
pas chrétiens, a exclure ou combattre ceux qui refusaient de le devenir et a persécuter

29. Cornelius CASTORIADIS, La montée de l'insignifiance, tome IV : Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil,
1996, p. 225.
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ceux qui voulaient cesser de I’étre ou qui entendaient I’étre différemment. Les autori-
tés temporelles et spirituelles s’appuyaient 1'une sur I’autre ou rivalisaient I'une contre
lautre pour éviter que le sujet-fidele ne courtit a sa perte, son salut dans I'au-dela étant
subordonné a sa soumission ici-bas. Les guerres de religions du XVI¢ siecle entre catho-
liques et protestants élargirent la fracture. La contestation des magisteres religieux, qu’ils
fussent de Rome, de Wittenberg ou de Geneéve, se fit avec des outils intellectuels en partie
différents de ceux utilisés au cours du Moyen Age. Le passage de la notion au droit de
liberté de conscience fut fixé a I'orée du XVIII® siécle, dans un moment de transformation de
la place de la loi par rapport au bras censé I'incarner au premier chef. Les promoteurs
de ce droit recoururent a deux moyens pour rompre avec le paradigme d’une conception
religieuse intégrale qui impliquait le primat de I’autorité religieuse sur les autorités
politiques et scientifiques et ’octroi de droits supérieurs a la communauté censée porter
le message de vérité : la transformation interne de la tradition religieuse, phénomeéne
remarquable dans certaines sociétés majoritairement protestantes; le renversement de
lordre tenu au nom d’une tradition religieuse, phénomeéne davantage perceptible dans
les sociétés majoritairement catholiques. La Révolution francaise, en elle-méme et du fait
des campagnes militaires qui y furent associées dans I’espace euro-méditerranéen, servit
de matrice référentielle, de pole d’attraction ou de répulsion. Par le fait des missions
chrétiennes et des entreprises de colonisation menées par plusieurs Etats européens, les
termes et I'idée de ce droit s’étendirent a I'ensemble des populations de la planéte. Dans
ce cadre de domination, la contradiction principale était que I’autorité coloniale promou-
vait des droits individuels, dont celui de liberté de conscience, tout en déniant un droit
collectif a 'indépendance. Avec plus ou moins de profondeur et sous 1’action conjointe
de diplomates, de missionnaires et d’acteurs intérieurs qui subissaient un pouvoir, ces
idées infusérent dans les Empires ottoman, russe, perse, chinois et japonais ainsi que,
dans une moindre mesure, dans le Royaume d’Ethiopie.

Les tenants de I'impérialisme, animé ou non par un idéal libéral, qui avaient cru
pouvoir pérenniser le cadre de controdle et d’exploitation imposé par la force des armes au
nom d’une éducation collective dont le terme avait été repoussé dans un avenir toujours
plus lointain, ne résistérent pas a leurs divisions et a leurs contradictions internes. Ils
durent affronter des régimes antilibéraux dés la fin de la Premiére Guerre mondiale
et ne purent vaincre certains d’entre eux que grace a 'intervention de la puissance
états-unienne et a la contre-offensive soviétique. La bréve époque, sinon d’'unanimité,
du moins d’absence de contre-proposition générale aux principes libéraux qui figurent
dans la Déclaration universelle des droits de 'homme et qui sont prolongés dans le Pacte relatif
aux droits civils et politiques de 1966 apres la principale phase de décolonisation dans le
monde, connut un tournant dés ce moment-la. Le changement, caractérisant la sixieme
époque qui est le cadre de la derniére partie, apparut d’autant moins perceptible que dans
I'affrontement des deux blocs, Ouest et Est, le second connut des ébranlements successifs
jusqu’a son effondrement en 1989 et que I'autorité catholique, qui avait été la plus active
pour condamner le principe de liberté de conscience, s’y rallia indirectement d’une part en
déplacant le sujet de droit (non plus la « vérité » mais la « personne »), d’autre part en ne
disposant plus de relais temporels pour soutenir ses fidéles confrontés a des autorités reli-
gieuses, hindoues, bouddhistes, chrétiennes orthodoxes et musulmanes qui avancaient
certains arguments analogues aux siens contre le libéralisme séculier.

La caractéristique de la derniere époque, qui est celle du contexte d’écriture de cette
histoire, est la perpétuation de paradigmes prémodernes ou leur reconstruction dans
des cadres juridiques en partie renouvelés®, paradigmes promus au nom des droits a la

30. Rudolph PETERS et Gert J.J. DE VRIES, « Apostasy in Islam », Die Welt des Islams, vol. XVII, n° 1-4, 1976,
p. 1-25. Rudolph PETERS, Crime and Punishment in Islamic Law. Theory and Practice from the Sixteenth to the Twenty-
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différence culturelle. La tendance n’est pas seulement a I’ceuvre dans des régions déter-
minées mais dans toutes les sociétés ou des groupes identifiés a partir de critéres variés
peuvent faire valoir des arguments en faveur d’un différentialisme. Cette relativisation
est favorisée par la contestation des assises historiques du droit libéral et de leur perti-
nence pour le monde contemporain.

First Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 142-185. Walter K. ANDERSEN et Shridhar
D. DAMLE, The Brotherhood in Saffron. The Rashtriya Swayamsevak Sangh and Hindu Revivalism, New York, Avalon
Publishing, 1987, p. 269 sq. Clément THERME, « Les dialogues interreligieux a I’époque contemporaine.
L’exemple irano-russe », in Nicolas BRETON, Thomas GUILLEMIN et Frédéric LUNEL, Les dialogues interreligieux.
Lieux et acteurs (XVI--XXI° siécles), Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2018, p. 259-275.
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